От Москвы ДО Бреста!
Республика Беларусь празднично отметила День Независимости. Все было, как и должно было быть: военный парад, гуляния, концерты, цветы, задорные и мелодичные белорусские песни.
Сугубо национальный, казалось бы, праздник дорог и множеству людей по всей России и не только из дружелюбия и симпатий к братскому народу, с которым мы вместе строим Союзное государство. Днем Независимости белорусы на общенародном референдуме выбрали дату бегства последнего гитлеровского интервента из Минска — столицы Советской Белоруссии, которую освобождали воины всего СССР, которые, как и их потомки, свято чтят память о славном и трагическом былом…
Помните знаменитую когда-то и поныне нередко звучащую утесовскую песню:
И верно, вслед за Минском на пути к Берлину был Брест. Но Брест был и городом, через Тереспольские ворота знаменитой цитатели которого на советскую землю ворвалась Вторая мировая война, ставшая тут же Великой Отечественной…
Само имя этого города романтично и трагично одновременно. Не так давно под стук вагонных колес по дороге на «круглую» годовщину начала войны я никак отделаться не мог от жужжавшей в памяти песенки фронтовых журналистов на слова Константина Симонова «От Москвы до Бреста», а потом с трудом избавлялся от воспоминаний про «похабный», по словам Ленина, «Брестский мир». В одном из самых чтимых уголков как ушедшего в прошлое СССР, так и современных России и Беларуси, и поныне уцелели руины сметенного в пору Великой Отечественной «Белого дворца». В нем возомнивший себя гением эпохи Троцкий заявил немецкому генералу Гофману, что «ни мира, ни войны, а армию распустить». Поляки, присвоившие Брестщину до 1939 года, сентенцию Льва Давидовича полюбили настолько, что водрузили на «Белом дворце» мемориальную доску с его псевдоисторическими словами, продержавшуюся на стене до ужасов 1941 года. Но все же не «Брестским миром» славен для нас Брест, а своей знаменитой крепостью.
Никогда мне не было так страшно. Гул моторов над головой, разрывы бомб, алые сполохи и черные фигуры нападающих на их фоне. Немецкие команды и пулеметные очереди… Все — лишь имитация того, что творилось в Бресте в сорок первом, но эта театрализованность, максимально приближенная к реальности. Военно-исторические клубы воссоздали на славу и до дрожи реально.
Той ночью, похоже, было, что не только полгорода собралось в мемориальных стенах знаменитой крепости, но и жители из многих других городов России и самой Беларуси… Блики и тени то метались, то румянили, то чернили ордена и медали на мундирах и пиджаках ветеранов войны, съехавшихся сюда. Иные не сдерживали слез. Бросилось в глаза недвижимо-каменное выражение на лице Петра Котельникова. Воспитанник музыкантского взвода 44-го стрелкового полка пережил ужасы осады, плен, непростое житье после возвращения домой и всю мирную жизнь отдал армии. Он так и не расстался с Советской Армией, уйдя в запас в погонах подполковника.
Другой брестчанин (или берестянин, как называли себя жители города в старину) — Александр Бобков тоже оказался когда-то под огнем, хотя по малости лет оружия в руках не держал. Его родителей сразило при разрыве снаряда, сам он уцелел чудом, судьбой своей доказав, что и у врагов бывают проблески милосердия. Кто-то перепоручил мальчика советским врачам, остававшимся в городской больнице. Сашу выходили, и после войны он сам стал уважаемым в Бресте доктором, избрав профессию в память о своих спасителях. Долгие годы пытался найти вермахтовца, позаботившегося о сыне советского офицера, но выяснил только, что тот был не немцем, а австрийцем, дошел до Москвы, оставил на подступах к ней обе ноги и умер в год Победы…
Бывает в Бресте и другая, так сказать, остановка «машины времени». Мне довелось увидеть, как накануне самой трагичной даты в нашей совместной с Беларусью истории множество брестчан собралось на пешеходной улице Советской, вспоминая и имитируя последний мирный вечер 21 июня.
Молодые парочки целовались на бульваре под транспарантом со словами «Год 41-й, начало июня. Все еще живы». Та же строчка из песни алела на стенде с увеличенными фрагментами фронтовых писем. На афишных щитах красовались рекламные плакаты «Волги-Волги», «Члена правительства» и «Веселых ребят» с обаятельной улыбкой Любови Орловой и патетическим выражением лица Веры Марецкой. В главном городском зале шел показ моды сороковых годов, среди толпы издали видны были охотно позировавшие всем желающим парни в мундирах образца тех же самых лет. И пары всех возрастов танцевали под оркестр, с блеском исполнявший кадриль, краковяк, вальс и еще Бог весть что из далекого прошлого, когда не знали ни твиста, ни чарльстона, на фоне репринтных плакатов предвоенных лет и надписи «Наша страна — страна Советов».
От последнего мирного вечера уцелела афишка гастролировавшего тогда в Бресте Минского театра музыкальной комедии. За несколько часов до рокового часа, когда на советскую землю пришла война, публика хохотала над перипетиями сюжета оперетты Легара «Мадемуазель Нитуш» с подзаголовком «Пансион небесных ласточек». Первое представление прошло с аншлагом, а второе уже не состоялось, потому что утром началась война.
Изгибы и переломы судеб в Бресте на каждом шагу. Таксист, подвозивший меня к крепостным воротам, припомнил, как школьный его приятель выбирал вместе с ним подарок отцу делового партнера в Германии и купил. в конце концов ковер с панорамой Брестской крепости. Немец был счастлив, хотя именно при штурме знаменитой ныне цитадели получил тяжелейшее ранение. Для радости, впрочем, имелась весьма веская причина. Госпитальные его скитания затянулись, а часть, с которой он начинал войну, угодила под Сталинград, где от нее и от большинства сослуживцев ничего не осталось…
А у брестчан свои воспоминания о былом. Однажды на театрализованном пресс-мероприятии «Спасибо за мир» в Брестском облисполкоме я слушал Лидию Ивановну Осипчук, в тринадцать лет ставшую подпольщицей. На ее глазах целую деревню оккупанты спалили. Семь человек только и уцелело. Пять пастушков со скотиной на пастбище оказались. Да еще дед с бабкой. Он в поле работал, а она ему кашу на обед понесла. Самой Лидии Ивановне довелось даже в гестапо побывать, правда, не обвиняемой, а как бы. экскурсанткой поневоле. Незадолго до этого партизаны убили какого-то немецкого майора. А юная Лидочка подрабатывала в мастерской ритуальных услуг. Немцы заказали венок, и хозяин ей поручил отнести его в гестапо. Угодила она в обеденный перерыв, впустили ее на второй этаж и приказали стоять и ждать. Она и ждала под злобными взорами сторожевых собак. «Даже пошевелиться не смела, — говорит она, — до сих пор вижу, как овчарки злобным оскалом улыбаются»…
Владимир Маркович Чумачевич поведал на той же встрече, что в Пинском Полесье партизанил с четырнадцати лет. Было их четыре брата, двое погибли, одного в Германию угнали, а Володя связником стал у партизан, бывал в Пинске на разведке, разбрасывал листовки, проводил через болота диверсионные отряды к железной дороге. В марте сорок четвертого едва уцелел, когда угодили в засаду из-за предательства, удалось в береговых зарослях укрыться, едва не замерз… Потом тридцать лет в Советской Армии отслужил и немалую их часть на Байконуре. Получилось, что Чумачевич трижды ветеран — Великой Отечественной, Вооруженных Сил СССР и легендарного космодрома!
Не обойти и отнюдь не ласковую иронию исторической судьбы. Здание облисполкома сильно перестроено и первоначальный облик не сохранило. Остался, однако же, балкон, с которого в 1939 году знаменитый немецкий генерал Гудериан вместе с советскими коллегами принимал совместный опять же парад после того, как две армии встретились на новой для СССР границе. Споры о том, а прав ли был Сталин, соглашаясь на то, что впоследствии назовут «Пактом Молотова-Риббентропа», или же будущий генералиссимус просчитался под напором обстоятельств и хитроумия гитлеровских дипломатов, будут идти еще чуть ли не столетиями. В любом случае от античной мудрости, гласящей «Хочешь мира — готовься к войне» и в нашем непростом веке никуда не уйти…
И еще одно воспоминание. У Тереспольских ворот два года назад торжественно открыли памятник «Героям границы, женщинам и детям, мужеством своим в бессмертие шагнувшим». Автор его Валентин Павлович Занкович, ставший лауреатом Ленинской премии за мемориал в Хатыни, сказал мне, что долго не мог решить, вознести ли скульптурную группу над землей или, наоборот, приблизить ее к земле, которую защищали пограничники. Выбор был непрост, но точен. Герои не парят в небе, а бьются за то, на что посягнул враг. Справа от пограничного столба с не устаревшей для моего поколения аббревиатурой «СССР» статуя женщины, в которой Валентину Павловичу мечталось передать образ русской, белоруски или украинки, чьи мужья сражались здесь в роковые июньские дни семидесятилетней давности. Слева же воссоздан образ командира заставы Андрея Кижеватова, ведущего своих бойцов в контратаку на первом и последнем для многих рубеже.
Работа над монументом далась Занковичу непросто. Дело не в одних лишь творческих муках. Многофигурную композицию ему довелось создать всего за девять месяцев. Основные труды пришлись на зиму, которая по белорусским меркам выдалась очень уж студеной. Доходило до того, что в мастерской замерзал пластилин, из которого мастер ваял варианты композиции…
Это о том, что всем нормальным людям дорого, но кое-кому, оказывается, все равно, что нож под ребро.
Желающих порушить мир и грядущее единение между нами хватает. Сошлюсь на интервью белорусского историка Николая Малишевского информагентству «Регнум». Оказывается, есть желающие Отечественную войну 1812 года именовать «российско-французской», есть лжемечтатели «демонизировать» советских партизан, а гауляйтера Кубе именовать другом.
Если это плюрализм, то что тогда кретинизм? Между прочим, Наполеон, шествие сброда которого по современной территории Беларуси, расплачивался с народом фальшивыми российскими ассигнациями. Что добавить, что прибавить?..
Первый памятник пограничнику Андрею Кижеватову на Брестской земле появился намного раньше созданного Валентином Занкевичем. Скромный бюст героя много лет назад установили на территории погранзаставы, носящей его имя. В полусотне метров от него постукивают международные поезда, рядом с ним тренировочный городок для стражей рубежей Союзного государства со всеми приличествующими серьезности погранмиссии атрибутами, включая забетонированные образцы следов, оставленных нарушителями. На мой вопрос, настоящие ли это слепки или же реконструированные по давним фотографиям, заместитель начальника заставы ответил с ироничной улыбкой, пояснив при этом особенности «пограничного следопытства», как именуется наука чтения и толкования отпечатков подошв. Бывалый взгляд сразу определит, шел лазутчик или контрабандист один или тащил другого на закорках, а может быть, имитировал противоположное направление своего шествия, натянув обувку задом наперед.
Все это, впрочем, скорее дань пограничным традициям времен Карацупы и его пса Ингуса. Современные белорусские пограничники даже не слыхивали про «ППХ», как именовали ветераны зеленофуражечной службы гирлянды опустошенных консервных банок. Эти «приборы пограничной хитрости» развешивали на самых опасных участках, дабы неосторожный злоумышленник сам оповестил о своем вторжении. Сейчас милый этот примитив напрочь заменила электроника. Оснащению союзных погранзастав помогает ЕС, не желающий прибавлять к нелегалам из Африки нелегалов из Азии.
Статистика весьма любопытна. Больше всего нарушителей из Грузии. Мечта саакашвилевского электората обосноваться в более сытных странах отнюдь не совпадает с еэсовскими правилами перемещения людских масс. Раздобыв правдами и неправдами шенгенские визы, уроженцы Иверии садятся в электрички, снующие между Брестом и польским Тересполем, но зачастую возвращаются, так и не ступив на землю обетованную, ибо польские лагеря для подобных беженцев переполнены, и нежеланных кандидатов в иммигранты чаще всего препровождают обратно тем же поездом. Ехать назад в Сакартвело им не хочется, вот и пытаются, так сказать, незадачливые кандидаты в европейцы тайком пересекать контрольно-следовые полосы, уповая на «авось» и недосмотр пограничников.
С территории заставы натовско-польских просторов за лесом не углядеть, зато с пропускного пункта «Козловичи» Брестской таможни они вполне различимы. Четыре года назад таможенники получили новый комплекс грузового терминала со всем необходимым оснащением. С застекленной башни, напоминающей диспетчерские аэропортов, видны бескрайние колонны грузовиков всех современных марок и конструкций. Время тесноты миновало. Площадка в тридцать гектаров, оборудованная для ожидающих проверки и оформления документов, вполне вмещает всех желающих, при том, что за сутки здесь снует в обе стороны порой пара тысяч машин. Зал, где водители и владельцы грузов получают «добро» на свободное перемещение на запад до самой Атлантики и на восток до Тихого океана, напоминает интерьеры солидного банка. Внутри Европейского Союза таможенных преград нет, между Россией и Белоруссией тоже, так что брестские таможенники фильтруют товары, развозимые через всю Евразию от Лиссабона до Владивостока.
Я припомнил читанный в детстве детектив Аркадия Адамова «Личный досмотр», действие которого происходит как раз на Брестской таможне, и спросил ее начальника Леонида Сергеевича Досова, часто ли приходится прибегать к исключительной мере поиска контрабанды. Оказалось, что современное оборудование, скрупулезное обучение, тщательнейший отбор сотрудников позволяют обходиться без подобных не вполне гуманных приемов. Достаточно сказать, что мечтающий о таможенной карьере должен всенепременно пройти проверку на полиграфе или, как его нередко именуют, «детекторе лжи». Идеалом же таможенника Досов считает. знаменитого Верещагина из «Белого солнца пустыни», а знаменитые слова «За державу обидно» воспринимает как своеобразный девиз своей службы.
А державу (или Союзное государство) обидеть пытаются нередко и по-разному. Как-то в Козловичах конфисковали целый трейлер краски для текстиля, которая в документах именовалась. макаронами. Инспекторов заинтересовало, почему вдруг спагетти стали перевозить в бочках? Внятных объяснений получено не было, а проверка показала, что содержимое кузова отнюдь не сухое и не съедобное. В другой раз обратно в Германию пришлось развернуть перевозимый на платформе легкомоторный самолет. Ничего потайного в нем не оказалось, только вот радиационный контроль выявил повышенный уровень излучения.
О наркотиках разговор особый. Электроника здесь бессильна, и главная надежда на собачьи носы. На таможенной службе Бреста состоят девять немецких овчарок и черных лабрадоров. Очаровательный инспектор Анастасия Иванчук на моих глазах обходила со своей лабрадоршей Аляской ряд машин. Собака вела себя профессионально и с достоинством, лишь иногда, словно извиняясь, что ничего не найдено, оглядывалась на свою наставницу. Обе они чемпионки республиканского первенства таможенных кинологов. От обеих воистину ничто не ускользнет.
Празднование Дня Независимости в Республике Беларусь (фото РИА НОВОСТИ)